Inspirée des romans de la Table ronde, cette grande histoire d'amour raconte l'épopée de Lancelot du Lac, preux chevalier qui, pour l'amour de sa Dame, accomplit d'extraordinaires prouesses.

"Hora", déesse des heures, apparaît tout à tour dans une suite de sketches : à un explorateur perdu dans le désert, à Tramel, un petit bourgeois, qui cherche à s'évader de sa médiocrité, ensuite à une maman frivole qui délaisse son petit garçon, encore à un impénitent noceur, puis à un brave homme qui n'a plus un sou pour payer son restaurant, à un jeune sportif, à une vedette lasse de l'égoïsme de son public, à un condamné à mort enfin pour lequel elle arrive à fléchir le jugement dernier.

Six amis ont gagné au jeu. Ils décident de partager la somme, et de se séparer aux quatre coins du globe pour la faire fructifier. Rendez-vous dans cinq ans. Au moment de se revoir, et de mettre les fortunes en commun, un inconnu tue l'un d'eux, et jette son cadavre à la mer. Un deuxième est abattu, mais son cadavre a disparu. Le commissaire Wens est chargé de l'enquête. Les quatre restants sont réticents à l'aider, mais le meurtre d'un troisième membre va les faire changer d'avis. Avec son encombrante petite amie, Mila-Malou, Wens va aller de surprise en surprise tout au long de ses investigations.

1821. Talleyrand apprend la mort de l'Empereur. Pressé par un petit auditoire de curieux et de diplomates, il consent, pourvu que ce soit à sa manière, à raconter Napoléon. Voici l'éducation à Brienne, le premier succès militaire à Toulon. Dès lors nous verrons Bonaparte, qui s'occupe des affaires intérieures, de la guerre ou des femmes, remporter toutes les batailles. Du Consulat à l'Empire, de Joséphine à Marie-Louise, du Pont d'Arcole à Wagram. Mais il y a aussi Moscou et l'île d'Elbe, Waterloo et Sainte-Hélène. Et enfin, toujours vu par Talleyrand, l'entrée de l'Empereur dans le Panthéon imaginaire que son destin lui réservait.

Dans une île solitaire, cernée par les eaux en crue, Louvaine, la trop jeune compagne de Laurent a une crise d'appendicite. Un Espagnol républicain, médecin qui avait cherché refuge dans l'île, opère Louvaine.

Micheline, une jeune provinciale, arrive à Paris pour préparer son mariage avec un soyeux lyonnais, Daniel Rousseau. Mais elle tombe amoureuse du meilleur ami de son futur mari.

Dans les tranchées, un soldat fait promettre à Jean Diaz de s’occuper de sa femme s’il n’en revient pas. Au lendemain de la Grande guerre, l’ancien poilu tient parole. Mais peu à peu il délaisse l’épouse de son ancien camarade afin de se consacrer à la création d’un verre indestructible. L’imminence de la guerre le hante, dès lors il va consacrer sa vie à tenter de l’éviter…

Un acteur vieillissant, mais portant beau, tombe amoureux d'une spectatrice, dont il entend faire sa maîtresse dans les 4 heures, II l'aborde et lui fixe rendez-vous pour le soir même entre le 2e et le 3e acte. Le soir, le mari, avant de prendre son train explique comment il a été trompé deux fois sans pouvoir en vouloir à ses précédentes femmes. Lorsqu'il revient de la gare, ayant comme prévu manqué son train, il découvre sa troisième épouse, l'actuelle, dans les bras de l'acteur venu du théâtre en costume de scène. Comme ce costume est celui du Cardinal de la pièce, Primerose , on devine les quiproquos. Une fois de plus, le mari ne pourra librement exhaler son mécontentement.

Affamée de pouvoir et de plaisir, Messaline change d'amants aussi vite qu'elle élimine ses ennemis.

M. de Tréville mécontent que ses mousquetaires Athos, Porthos et Aramis se soient encore battu avec les hommes du cardinal, les convoque pour les sermonner. Le jeune D’Artagnan profite de la situation pour demander d’être sous les ordres de M. de Tréville mais il lui annonce qu'on lui a dérobé sa lettre de recommandation. En effet, montant un cheval jaune ou bouton d'or, il a provoqué le comte de Rochefort en duel à Meung, qui a préféré lui donner le bâton par ses valets. Pressé, le comte s’entretenait avec Milady de Winter. Sortant de son entrevue avec M. de Tréville, D’Artagnan bouscule et se chamaille avec chacun des trois mousquetaires, ce qui lui vaut un duel avec chacun d'eux au Luxembourg. Sur le lieu de leur affrontement, les quatre hommes sont surpris par les gardes du cardinal et pactisent alors pour les combattre sous le cri de « Tous pour un, un pour tous ».

Arriviste et talentueux, le jeune journaliste Louis Commandeur multiplie les intrigues et les trahisons pour arriver à ses fins.

Si Versailles m'était conté relate l'histoire du château de Versailles vue par Sacha Guitry, au travers de quelques épisodes et portraits des personnages historiques qui y ont vécu. Ces personnages sont interprétés par les plus grands acteurs des années 1950.

Anne-Marie (Odette Joyeux) rencontre trois hommes, un mauvais garçon (Jean Chevrier), un financier (Marcel Herrand) et un ingénieur (Bernard Blier), tous prénommés Ludovic.