La réunion de toute une famille dans une petite ville de province après la tentative de suicide d'un de ses membres.

1945. Dans une petite ville de France la paix s'installe. Une famille héberge plusieurs sinistrés dont les maisons ont été détruites pendant les bombardements. Dans cette promiscuité certaines personnalités vont se révéler à l'heure des règlements de comptes.

La vie est bien ingrate pour François Berthier : un chien hurle toute la nuit et l'empêche de dormir, la machine a café lui explose au visage, il pleut, le chef de bureau à la banque l'humilie et le menace de renvoi. Et puis, du jour au lendemain, tout ce qui était violent ou pénible pour François se transforme comme par miracle. Que se passe-t-il ? Pourquoi le monde devient-il si brusquement doux et enchanteur ? C'est l'énigme que va essayer de résoudre François. Mais il ne suffit pas que les choses se passent bien, encore faut-il les accepter...