Malgré tous ses efforts, Jordan, propriétaire du cinéma "le Splendor", se voit contraint de fermer les portes de sa lanterne magique, tandis que Luigi, son jeune projectionniste et Chantal, sa pulpeuse caissière, tentent de ranimer la flamme du public pour le septième art.

Rome dans la splendeur de l’été. Jep Gambardella jouit des mondanités de la ville. Journaliste à succès, séducteur impénitent, il a écrit dans sa jeunesse un roman qui lui a valu un prix littéraire et une réputation d’écrivain frustré : il cache son désarroi derrière une attitude cynique et désabusée qui l’amène à poser sur le monde un regard d’une amère lucidité. Revenu de tout, Jep rêve parfois de se remettre à écrire, traversé par les souvenirs d’un amour de jeunesse auquel il se raccroche, mais y parviendra-t-il ? Surmontera-t-il son profond dégoût de lui-même et des autres dans une ville dont l’aveuglante beauté a quelque chose de paralysant…

Ernesto, 60 ans, pharmacien, mène une double vie : mari et père modèle en apparence, sa vie privée tourne autour du sexe. Professeure de fitness au chômage, déprimée et de plus en plus dépendante, Laura vit avec sa mère malade et Matilde, sa fille de 18 ans. Submergée par les dettes, elle est sur le point de perdre sa maison. Matilde l'aide financièrement en étant camgirl en secret. Lorsque l'argent ne suffit plus, elle décide alors de vendre sa virginité aux enchères en ligne. Ernesto va lui faire une proposition.